Félicité rallume un cigarillo. Anthelme remplit son verre de Sauternes. Fernand et Donald se jalousent leurs cadeaux. Haendel déploie discrètement son Messie.

À la cuisine, Marie-Madeleine vérifie la cuisson de la viande. Elle est accroupie devant le four de la gazinière. Posté derrière elle à la table où il s’apprête à déboucher le bordeaux, Marcelin fixe sans vergogne la courbe extraordinaire de ses fesses à quelques centimètres du sol ; et lorsqu’elle se relève en oubliant de réajuster sa jupe légère qui la coupe à mi-cuisses, il ne peut s’empêcher de s’approcher d’elle et, en feignant d’aller attraper il ne sait encore quel objet sur le plan de travail, de lui effleurer la hanche du corps. Elle ne l’a pas senti approcher et en reculant précisément à ce moment-là, elle le heurte ; et surprise, se retourne ; et comme il ne bouge pas, elle le regarde, comme lui la regarde ; et durant un long moment, ils se regardent ainsi, elle plaquée contre la gazinière, lui persuadé qu’elle le sent s’agiter contre elle et qu’au-delà de l’étonnement, elle ne le désapprouve pas entièrement...

*