Gros petit déjeuner et me voici dehors avec ma première cigarette. Mer, campagne ; ce jardin, comme je l’ai dit à Éléonore, reste pour moi du domaine de la carte postale. Où est la mer ?... Il fait soleil, mais frais (mais il est un peu tôt, n’est-ce pas ?)… J’occupe la chambre de son père. Cette nuit, j’ai réussi à lire quelques pages de Theroux au lit. À présent j’hésite entre lui et Orwell…