L’un porte un chapeau mou ; l’autre une balafre sur la joue.

L’un a une moustache épaisse ; l’autre est glabre et imberbe.

L’un a un regard doux ; l’autre l’a acéré et mobile.

L’un et l’autre se font face et se regardent ; et l’un enfin se décide et à l’autre dit :

« Alors ?... »

et après une pause née d’un déglutissement :

« ... tout s’est bien passé ? »

L’autre hoche la tête et avec un regard fixe dit :

« Au poil. À l’heure qu’il est, elle marine dans son jus... »