– Eh bien, moi... je pensais à Hubert.

– À Hubert ?

– Oui, c’est à lui que je pensais. Comment voulez-vous que je ne pense pas à lui à ce moment-là avec ce type devant moi qui lui ressemblait tant ? Comment... ?

– Mais vous pleurez, mademoiselle Geneviève !

– Non, je ne pleure pas.

– Mais si, vous pleurez !

– Vous pouvez pas la laisser un peu tranquille, non ? Vous ne voyez pas qu’elle a du chagrin ?

– Non, je n’ai pas de chagrin. Ce n’est pas du chagrin. C’est de la honte. C’est de l’horreur. C’est de la honte et de l’horreur. Et de la colère. Je ne veux pas avoir du chagrin pour ce type qui m’en a tant fait voir, qui m’a tant fait endurer. Qui m’a tant promis et qui n’a rien fait, n’a rien tenu, qui est parti, comme ça, du jour au lendemain, sans rien me dire. Même pas une injure ou un coup. Rien. Il a pris sa femme et ses enfants, et il est parti. Et vous voudriez que j’aie du chagrin pour un type comme ça ?

– Alors, Hubert c’était...