Il retrouve ses sens et ses esprits, et les rejoint au salon où ils sont déjà assis ; du moins Christophe et Émilie, puisque Mariette est tout à la tâche de leur servir à boire, chose dont d’ordinaire s’occupe Justin qui, présentement, n’a plus qu’à s’asseoir et à se faire servir.
Et de se faire servir par un ange de lumière et de chaleur – car si tu irradiais de la lumière, tu dégageais aussi de la chaleur, une chaleur que je n’ai pu m’empêcher de rapprocher de celle dont les joues d’Émilie étaient pleines – est bien l’une des plus grandes voluptés que j’aie pu connaître. Une volupté telle que je n’ai fait que te regarder, n’ai fait que te voir, n’ai écouté que toi qui, pourtant, ne disais mot, qui te contentais d’écouter avec toute ton attention, et avec une sorte d’excitation enfantine, les propos à la fois de Christophe et d’Émilie qui nous racontaient leurs vacances, et les blagues de Christophe qui à chaque fois allaient cueillir entre tes lèvres l’un de ces petits rires aériens que depuis longtemps je n’avais entendu résonner dans la maison...