« Salut, Émile !

– Salut, Honoré ! »

Durant un court instant, il y a un flottement, une hésitation de part et d’autre quant à la possibilité, l’éventualité d’une conversation ; puis ils s’arrêtent, se rapprochent sensiblement l’un de l’autre et commencent à bavarder, juste devant la fenêtre du numéro 11 – Honoré tient son guidon, Émile une ficelle fraîche et un bidon –, tous deux calmes, tranquilles, comme apaisés par la perspective d’une après-midi ensoleillée.

Robert sort un sac de terreau du coffre de sa Regeot, Philippe/Jacques attendent immobiles que mémé Jacqueline vienne leur ouvrir.

Anselme, dans son grenier, est tout heureux de pouvoir saisir dans un même cadre cinq personnages à la fois...