« Pardon ? fait Thérèse.

– Marthe, je dis. Il est pas là, Germain ?

– Je crois que vous vous êtes trompé d’adresse », dit-elle.

Elle est déjà prête à refermer la porte, mais bute dans le corps de Florentin, posté derrière elle et fixant avec un sourire joyeux la broussaille noire de Clément.

« Alors, il est pas là, Germain !

– Puisque je vous dis...

– Mais en fait, je m’en fous, parce que c’est Marthe que je veux voir. C’est rapport à ma fermeture. » Il se penche en avant, le regard plongé sur sa braguette qu’un écart de ses poings ouvre davantage. « Regardez-moi ce travail ! Vous me voyez me balader comme ça ? » Et en se redressant : « Alors, c’est vous, Marthe ?

– Non, je ne suis pas Marthe. Ce n’est pas ici. Vous vous êtes trompé d’adresse.

– Merde, alors ! » qu’il dit...