Puis il s’est avancé, c’est-à-dire que son reflet a grossi, que son léger sourire s’est magnifié. Il s’est arrêté derrière elle, a apposé les doigts sur la peau brune de ses bras, et les reflets de leur visage l’un à côté de l’autre étaient comme des empreintes picturales de piété. Puis il l’a fait pivoter, et les mains toujours au contact de ses bras, il s’est reculé, comme pour mieux la contempler. Puis, sans changer en rien l’expression de son visage, il l’a lentement toisée de la tête aux pieds et lui a gentiment demandé :

« Qui c’était ce type avec qui tu parlais dans le métro ? »

Et après une très courte pause :

« Et qui t’a raccompagnée jusqu’à la porte de la maison... »