Elle n’a rien répondu, ou alors a dit : « quel type ? », ou alors n’importe quoi d’autre qui, de toute manière, n’aurait pas eu la moindre importance : la première gifle aurait tout recouvert ; une gifle courte et sèche, presque du bout des doigts, qui néanmoins a brutalement déporté sa tête sur le côté, à gauche ; puis de l’autre, à droite, sous le coup de la deuxième, elle assénée avec davantage d’amplitude, de soin et de conviction, sans toutefois égaler en violence et en puissance la troisième dont il a mesuré avec précision la force et la trajectoire et qui lui a fait faire un demi-tour, l’a remise face à son reflet dans le miroir ; un reflet d’égarement et de confusion sur l’aveugle surface embuée, un reflet invisible de douleur qui ne lui a rien rendu de son hurlement lorsque sous le robinet il lui a tenu la main...