Période d’oubli, trou dans ma mémoire, dont je ne saurais dire s’il contient des livres ou non. Mais ce dont je me souviens bien, c’est la période qui a suivi ; période de rupture, de négation, de réaction ; moment d’autant plus étrange que son action était pour ainsi dire vaine, passive, sans objet, sans fondement, car pourquoi réagir contre ce qui n’existe pas ? (Mais l’oubli n’est pas l’absence, et c’est peut-être justement cette action/réaction qui est cause de l’oubli, qui a fait qu’aujourd’hui je n’ai plus comme garants de lecture que ces deux seuls titres : Les Compagnons de Monte-Christo et Le Comte de la Croix-Rousse ? – et je remarque à l’instant la similitude entre les deux opérée sinon par le mot, du moins par l’idée de « croix »...)