Je viens d’achever Antunes. Je m’étais demandé si c’était autobiographique et, sinon, s’il était possible d’écrire un texte d’une telle force sans avoir vécu les faits. J’ai vérifié : il a effectivement passé ses deux années de service militaire comme médecin en Angola… (Le thème de la guerre m’a fait penser à mes Souvenirs de France et je me suis demandé s’il contenait des passages « forts » au sujet de la guerre, passages imaginés puisque je n’ai jamais rien connu de la guerre, n’ai connu aucune guerre, n’ai même pas fait mon service militaire. Puisque tout est écrit à la première personne, y aura-t-il quelqu’un qui se demandera si, d’une manière ou d’une autre, j’ai vécu certains des faits décrits ?) Chaque chapitre porte une lettre de l’alphabet (portugais), de A jusqu’à Z, je me demande pourquoi ; qu’est-ce qui justifie ce choix qui ne peut être innocent ?...

12 mai 2015