Ramuz, c'est selon : où il m'émerveille ou il me chagrine. Mais toujours, il me fascine : Ramuz est l'un des plus étonnants écrivains que je connaisse. Ou plus simplement : Ramuz est un écrivain... Malheureusement, c'est aussi l'avis de Bobin, et à ce propos, je pense aux les textes/lettres adressées, à une époque, à Maurice et à Mylène chez qui j'avais remarqué l'œil plein de fièvre et la lèvre émue : ils venaient de découvrir Bobin. Pour ne pas être en reste et partager avec eux le vertige, je m'y étais penché, et lu à la suite quatre ou cinq de ses livres. Pour clore chacune de ces lectures et en guise de retour à l'étourdissement, je leur avais adressé une série de textes/lettres qui depuis lors sont restés en leur possession. Il y a une dizaine de jours, j'ai été amené à consulter le dossier de Maurice à mon sujet : ces textes y figuraient. Je les avais complètement oubliés, les ai relus, y ai découvert – et c'est vraiment une découverte car je n'avais plus le moindre souvenir de leur contenu – des passages extrêmement « intéressants » ; à ce point – et j'y parle de Ramuz – que je me suis demandé si cela ne pouvait être matière à un livret. Mais Bobin, que je ne peux plus souffrir aujourd'hui, vaut-il la couverture d'un numéro de La Collection ?...

4 juin 1997