420
« [...] I understood the people who had sniggered when I told them where I was headed. They were right to mock; in their way, they had seen the futility of it. Mr Thornberry, in the Coast Rican jungle, had said, "I know what I want to see. Parrots and monkeys! Where are they?" There were guanacos in Patagonia ("Guanacos spit at you!"). But really, was it worth risking your life to see a guanaco? Or, put it another way, was it worth even one night half-frozen on a wooden bench in a Patagonian railway station, to hear the trill of the celebrated Flute-bird? I did not think so then. Later, it seemed such a diverting story I forgot my fear. But I was lucky. Usually, throughout this trip, I had looked out of a train window and thought: What a terrible place to die in. »
« [...] j’ai compris les gens qui avaient ricané lorsque je leur avais dit où j’avais l'intention d’aller. Ils avaient raison de se moquer ; à leur manière, ils avaient perçu la futilité de cette entreprise. Mr Thornberry, dans la jungle du Costa-Rica, m’avait dit : “ Je sais ce que je veux voir : des perroquets et des singes ! Où sont-ils ? ” Il y avait des guanacos en Patagonie (“ Les guanacos vous crachent dessus ! ”). Mais cela valait-il vraiment la peine de risquer sa vie pour voir un guanaco ? Ou, dit autrement, cela valait-il la peine de passer une nuit à moitié gelé sur un banc de bois d’une gare de Patagonie pour entendre le trille d’un oiseau-flûte ? Je ne le pensais pas alors. Plus tard, ça m’avait semblé une histoire si amusante que j’en avais oublié ma peur. Mais j’avais eu de la chance. Durant ce voyage, j’avais fréquemment regardé par la fenêtre du train et pensé : quel endroit épouvantable pour mourir. » J’ignore ce qu’est un « flute-bird »...