J’ai dit qu’ils étaient en habit de soirée et portaient chacun un étui à violon, c’est vrai. J’ai dit aussi qu’ils la suivaient, ça ne l’est pas tout à fait, car dire qu’ils la suivaient sous-entendrait un calcul et une intention de leur part, alors qu’il n’en était rien : ils ne faisaient qu’emprunter un même chemin pour l’accès d’un immeuble que selon toute vraisemblance ils habitaient aussi. Pourtant, ça n’a pas empêché l’un d’eux – celui qui précisément venait de me heurter, sans même prendre la peine de s’excuser – et alors qu’elle, plus rapide, était presque parvenue au palier du premier étage, de souffler à son compagnon :

« C’est elle, Prosper. Tu as vu le morceau ? »

Je l’ai distinctement entendu. Comme j’ai distinctement entendu l’autre répondre : « la vache ! » avant de me décider à les imiter, non sans avoir au préalable glissé l’enveloppe dans la seule boîte aux lettres qui portait le prénom Agnès...