– Vous venez de donner vous-même la réponse.

– C’est-à-dire ?

– Si je n’entends rien, c’est justement parce qu’il est silencieux. »

L’inspecteur délaisse le sachet pour se consacrer à une reproduction du Christ entrant à Bruxelles, d’Ensor.

« Et ce jour-là, il était parfaitement silencieux.

– Exactement ! »

L’inspecteur se lève, avec difficulté et en soupirant.

« Je déteste Ensor.

– Vous seriez-vous reconnu dans la foule, par hasard ? »

L’inspecteur ne relève pas, et il n’est même pas sûr qu’il ait entendu. Il s’approche péniblement de la reproduction et l’examine soigneusement.

« Et vous écoutez la musique au point de ne pouvoir entendre la chute d’objets lourds, ou des hurlements, ou des bruits de lutte, ou des meubles renversés et démantibulés ?

– Il y a eu tout cela ?...