Épiphanie réside dans un petit immeuble de cinq étages d’une rue calme du XV^e. Durant tout le trajet, elle m’a parlé d’appareillages et de molécules, de triceps et d’injections, tandis que moi je soupesais en silence les diverses parties de son corps, en repoussant d’emblée toutes celles, sauf son visage, qui m’étaient apparentes et en accordant toute recevabilité à celles qui m’étaient dissimulées (dont cette partie déjà citée à laquelle il me tardait de tâter aussi), c'est-à-dire la quasi-totalité de sa personne puisqu’aux mains elle portait des gants et que son imperméable lui arrivait à mi-mollet... Je ne faisais rien d’autre que de la contempler, l’écoutais à peine, et ne manifestais pas plus d’intérêt qu’il n’en fallait, c’est-à-dire pas le moindre car jamais elle ne m’a accordé le moindre regard durant le temps que nous avons marché...