C’est son père qui s’est chargé de répondre.

« C’est le propriétaire, mon chéri. Il est avec nous. »

Mais l’index n’a pas bougé pour autant, le regard n’a rien perdu de sa violence, de son animosité à mon égard. Et il est resté ainsi, tendu, silencieux, à me clouer des yeux et du doigt, ainsi jusqu’à ce que derrière lui deux autres personnages apparaissent, la mère et le petit frère, auxquels il n’a porté qu’une vague attention avant d’aller se planter tout contre la fenêtre de la rue, bras le long du corps et les poings serrés.

Débouchant du couloir sont donc venus à nous une femme et un bambin : la femme, quelconque et à l’air paterne, était enceinte jusqu’aux narines ; le bambin, qu’elle retenait par la main, n’avait guère plus de cinq ans et poussait sans cesse des petits vagissements plaintifs. Sur la tête, il portait une casquette états-unienne à visière démesurée et elle, avait aux pieds des petits godillots montants tout crottés...