Médard est dans leur chambre, à terre, blotti dans un coin, et Gilbert et Barnabé le regardent.

Il a le ventre recouvert d’un long pansement et gémit. À chaque gémissement, Gilbert renifle, ravale des sanglots, essuie un reste de larmes séchées sur son visage.

Profitant d’une trouée dans le ciel, le soleil se montre et envoie l’un de ses rayons directement dans la chambre, sur le lit, puis dans le coin où tout à coup Médard semble ragaillardi : il lève légèrement la tête, cherche Gilbert des yeux ; à sa vue, sa gueule s’ouvre et sa queue bat.

« Tu crois que c’est déjà dedans qui lui fait mal ?

– Mais non. Ça, c’est l’opération. Je voudrais bien t’y voir, moi, avec le ventre découpé. »

Médard cherche à se lever, y parvient à moitié. Ses pattes tremblent et il retombe en gémissant. Gilbert veut s’élancer, Barnabé le retient.

« Pas de pleurs aujourd’hui, tu vas tout faire foirer. »

Mais finalement le libère, et se tourne vers la fenêtre, regarde le ciel qui déjà se recouvre de gris.

« Merde », fait-il doucement.

Et en se joignant aux quelques gouttes de pluie, Gilbert pleure, le chien serré contre lui...