J'entame les premières pages et ressens une sorte de fébrilité. Jean-Stéphane écrit bien. Il est pur, sincère. Il s'écrit. Ce qu'il écrit, c'est lui, sans fard...

Pilar m'a appris tout à l'heure qu'il avait signé un contrat d'exclusivité avec Page à Page ; ils lui refusent sans cesse ses textes, les lui font réécrire, sous prétexte que cela fait trop « XIX^e siècle ». Les sots. Ils ont en leur possession un réel écrivain et ils ne le savent pas, ne s'en aperçoivent pas, ne s'en rendent pas compte. Qu'est-ce que ça veut dire « XIX^e siècle » ?... C'est parce qu'il en a eu assez de réécrire, c'est-à-dire d'écrire autre chose que ce qu'il est, qu'il a décidé de faire cette publication. Jean-Stéphane « mérite » d'être vraiment publié...