J’ai lu la lettre H et I après avoir confectionné le tiramisu pour ce soir. Je suis à jour. Étourdissant. Je me demande pourquoi ce texte a été primé. Ce n’est pas un texte à remporter des prix. Les prix sont faits pour les livres pâles, bêtes, convenus et oubliés avant d’avoir été écrits (lapsus : j’ai tapé « oubliés » au lieu de « publiés », mais c’est bien la même chose ; l’inconscient est parfois assez coquin et, ma foi, pas tout à fait inutile). Sans doute salue-t-on la performance, de la même manière qu’on a salué celle de la Rue sans jamais vraiment se préoccuper de son réel contenu. J’y songe souvent en égrenant chacun de ces textes qui entretiennent tout de même un rapport assez étroit avec ceux de la Rue. Je devais lire H hier, je suis rentré tard, ai passé quelques coups de fil, dont un à Adam qui se propose de m’envoyer son premier roman et me transformer par la même occasion en critique et, comme je l’ai dit à Éléonore pendant le repas : « J’espère que ce n’est pas mauvais, car qu’est-ce que je vais lui dire ?... »

24 mars 2007