Mon père avait raison, pièce quasi mythique, tant au théâtre qu'au cinéma.

Je ne l’avais jamais vue ni lue. Lucien, Sacha se partageaient les rôles de père et de fils suivant l'époque des faits. La pièce célèbre leur réconciliation après vingt ans de brouille ; c’est un hommage du fils au père. Mais de quand date-t-elle exactement ? Le premier acte se déroule en 1899, le second vingt ans plus tard ; est-ce que, chronologiquement, cela correspond aux dates de leur brouille, puis de leur réconciliation ?... Il n'empêche que c'est passablement léger, et creux, encore que je n'en sois qu'au début du troisième acte. Va-t-il y avoir un rebondissement, un retournement (et c'est du contenu, de la pensée que je parle, non des faits qui, bien sûr, tournent autour de l'amour, de la femme, du couple, de l'adultère)... À un moment donné, un mot, pour qualifier le comportement de Charles, est prononcé : celui de futilité. Il pourrait qualifier cette pièce : futilité... Pas de date dans cette édition et la liste des personnages comporte le nom d'Yvonne Printemps dans le rôle de la maîtresse du fils. La distribution doit être celle de la création. N'était-ce pas pour Yvonne Printemps qu'a eu lieu la brouille entre le père et le fils, Lucien et Sacha ?...