« Sur le pont du paquebot, le soleil pèse. L’expérience n’a rien de poétique : […], les vomissements et les diarrhées, l’insupportable ennui qui défigure même le paysage magnifique que le jour et la nuit font varier sur l’horizon, la promiscuité toujours stupide. » Pourquoi, « stupide » ?...