Il me reste trois pages à lire. Nous étions au lit et à ce moment où elle a éteint et où je me suis apprêté à monter, je me suis tourné vers elle et lui ai dit : « I don’t understand anything… » En effet, je n’y comprends rien. Au nom de Satan et du Curé, je suis allé jusqu’au bout de ce livre qu’en d’autres circonstances (mais je l’avais entamé il y a quelques années), j’aurais abandonné au bout de dix pages. Que faisait donc Bernanos dans cette terre policière étrangère ? Qu’allait-il en faire ? où allait-il me mener ? C’est pour trouver une réponse à ces trois questions que je suis allé jusqu’au bout ; il me reste trois pages, et je n’ai pas le moindre élément de réponse pour l’une ou l’autre de ces questions. De quoi s’agit-il ? Que se passe-t-il exactement ? Je ne sais pas. Je ne comprends rien. J’ai l’impression d’être un idiot face à un pot en terre cuite. C’est la confusion la plus totale dans mon esprit. Est-ce lui ou moi ?…